第9章 对面的目光

寅时未尽，码头边那排矮屋里已先有了磨盘声。

王寡妇披衣起身，把昨夜泡好的黄豆连水舀进石磨眼里，一手扶柄，一手慢慢添豆。石磨转起来，先是涩，转开了才匀，白浆顺着磨槽淌进木桶，白气还未起，豆腥气已先顶到鼻尖上。她指甲缝里常年都带一点石膏涩味，洗不净，也不必洗净，等天亮开了摊，旁人闻见这股味，才知她这一锅是新点的。

里间竹席上，十岁的儿子大栓翻了个身，嘟囔着要水。七岁的女儿小翠把半旧夹被蹬到腰下，露出一截细瘦脚踝。王寡妇回头看了一眼，往灶下添了两根柴，这才低声道：“再睡半刻，天亮了给你们盛锅底。”

锅里豆浆滚起来时，她把昨日记的零碎账又在心里过了一遍。黄豆比上月贵了些，柴也贵，摊钱月底还要交。豆腐脑仍卖两文一碗，若轻易涨了，纤夫们嘴上不说，下回便去别家啃冷饼子。可若沈家这几日还像前阵子那样日日装货，她多卖十几二十碗，便能把涨出来的那一点找补回来。码头上的大户与她隔着几层天，可她锅里那点热气，偏又真真切切系在那几家货栈上。

天蒙蒙发白时，她把摊子支在石阶上头。木桶、瓷钵、酱油罐、葱花碟，一样样摆齐，案角压着一串铜钱。河面还带着夜里的凉，岸上已有人踩着湿泥过来。先来的是两个纤夫，一人一碗，不多话，三口两口便下了肚；后头赶车的、扛包的、守闸口听差的，也都陆陆续续围上来。王寡妇手里木勺不停，耳朵却闲不住。

“听说没有？沈家今年又往织造衙门递帖子了。”

“沈家递，李家就不递？李兆丰上月才托人往京里送了土产，红封蓝包，听说压了足三十两。”

“三十两算什么，真到争名额的时候，喂的还不是淮安、镇江那一路的嘴。”

“他们在前头争，咱们在后头拉。皇商若真定了沈家，这个夏天货船还得多两拨。”

王寡妇舀了一勺卤汁，稳稳落进碗里，豆花便在白汤里轻轻颤开。她嘴上只道：“趁热吃，凉了发腥。”心里却把那几句话都收了进去。大户争的是牌子，码头人认的是活路。谁家货多，她的豆腐脑便能多卖几碗；谁家若忽然收了手，这一带早市先冷下来。

阿福也是这时候来的。少年人走得急，额角沁着汗，到了摊前却先朝码头那头看了一眼。王寡妇给他盛了一大碗，照旧只收两文，嘴里笑道：“沈家的腿脚，也有坐下来吃早饭的时候？”

阿福咧嘴道：“腿脚也要长肉。”

旁边老马正蹲着吸豆脑，闻言接过话来：“你们沈家这阵子手松，码头都看出来了。前儿装北货，平码的银封都换了新纸。”

阿福只笑，不往下接。王寡妇见他这副样子，便知沈家规矩深，外头再热闹，进了他嘴里也只剩一句囫囵话。她不再问，转身去给后头客人添葱花。河风把货栈方向的木板响声带了过来，啪啪两下，倒似有人在远处拍灰。

近午时，人散了一半，日头被热气蒸得发白，照得平码木箱边角更亮。王寡妇正弯腰刷锅，摊前来了个生面孔。那人四十来岁，灰布长衫，鞋面不新不旧，袖口却收得利落，不是长年背包走船的人。他坐下后只要了一碗豆腐脑，搁了两文钱，竟不忙着动匙，只把目光隔着热气往沈家货栈那边送。

王寡妇把酱油罐盖好，顺口问了一句：“客人打哪儿来？”

那人这才低头抿了一口，道：“扬州。”

“来走货？”

“胡乱看看。”

他说得平平，眼睛却仍不在碗里。王寡妇做这一行几年，认得出真饿和假坐。真饿的人坐下便吃，哪顾得上看对岸；这人匙子在碗里拨了三回，豆花还整整齐齐。她便也不多问，只把案上一只翻扣的粗瓷碗挪正了些，替后来的挑夫让位。

灰衫人坐了半盏茶工夫，起身便走。碗里还剩大半，面上一层酱油浮得完整。老马挑着空箩经过，瞥见那背影，往地上啐了一口，道：“这几日怪人是多。扬州的、广州的，昨儿还有个舌头打不过弯的，站在栈口听半日价。”

王寡妇低声道：“这人也不为吃，倒像来数船的。”

老马把扁担一压，鼻子里哼了一声：“谁不是看着沈家吃饭？只看法不同罢了。”

她把这话记下了。码头上人人看沈家，她是为明日豆子，灰衫人却不像为一碗饭。

申时前后，日头西斜，河面亮得晃眼。王寡妇收了半摊，把空桶提到石阶下洗。石上湿滑，她半蹲着身子，袖口挽到肘上，手里抹布一圈圈拧水。也就在这时，一条不大的乌篷船贴岸靠了过来，船头没挂行号，落篙却极轻，生怕惊动谁似的。

先上岸的是沈承爵。

他今日穿一件月白夏衫，腰间系得简净，脚一落石阶便先回头看了一眼。那一眼不长，只作寻常看路模样。后头又跟上两个生客，都是窄袖短打，鞋底沾的黄泥发干发硬，不是苏州城里河巷边那种黑湿泥。两人手里各提一只平码木匣，匣上无礼签，无红绳，提时十分小心，不是送礼的手势，也不是寻常带货的路数。

王寡妇把头低得更下，只作认真洗桶。她不敢直望，只让余光从桶沿上一抹而过。沈承爵身边今日没带常跟的长随，连平日爱说笑的神气也收着，只低低说了一句：“快些。”其中一人应声，口音发硬，尾音拖着个南边调子。三人沿着栈后小路往巷子里去了，脚步快，却不乱。

她一直等那几人走没影了，才把憋住的那口气慢慢吐出来。河水拍着石阶，水花一下下打在桶壁上。她忽然想起前几日阿福来吃豆腐脑时，多看了货栈两回；又想起那灰衫人坐在她摊前，一勺也没肯认真吃。码头上人人都有眼睛，可有些眼睛是抬着看的，有些眼睛得低着看。

暮色落下来时，她挑担回屋。小翠替她拣葱，大栓蹲在灶前烧火。晚饭只是两碗酱油拌面，另加一小碟腌萝卜头。锅底剩下的豆花她没舍得留给自家，早在收摊前便兑水卖净了。大栓呼噜呼噜吃完一碗，抬头问：“娘，沈家是不是有好多银子？”

王寡妇拿筷子把他碗边粘着的面拨进去，道：“吃你的。人家银子再多，也不落到你碗里。”

小翠眨着眼：“那你怎么老看沈家的船？”

“我看的是船么？”王寡妇把话说出口，自己先顿了顿，随后低头去收碗，“我看的是明儿能卖几碗。”

话虽如此，她夜里添油时，手还是比平日慢了一分。灰衫人那只几乎没动过的碗，沈承爵上岸时那一回头，还有那两只没有礼签的木匣，都在眼前掠来掠去。她不是不想说，只是知道这等事说给谁都不合适。说给街坊听，不过添两句闲话；说给沈家听，谁知会不会先惹祸上身。寡妇门前是非本就多，她还带着两个孩子过活，犯不着把旁人的风浪往自家屋里引。

更鼓远远敲过一遍，河上夜船也静了。王寡妇把灯吹灭，摸黑把门闩插上。屋里只余灶间一点未散的温气，小翠已经睡熟，大栓还在席上翻身。她躺下去，听见隔壁摊案上的木勺被风带得轻轻碰了一下桶沿，笃的一声，细得很。

那只木勺是她今早拿来舀豆浆的，收摊时忘了洗净，勺口还结着一层发白的薄皮。黑暗里看不真切，窗纸外一点河光照进来，只把它照出半弯灰影，静静搭在桶边。